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Un jour viendra oit I'on orchestrera sa musique sans rien changer 3 sa
partition de piano, et oil tout le monde saura que cc giénie auss vaste, anssi
complet, aussi savant que celui des plus grands maitres quil S'Ctait assi-
milés, a gardé une individualité encore plus exquise que celle de Schastien
Bach, encore plus puissante que celle de Beethoven, encore plus dramatique
que celle de Weber. 11 est tous les trois cnsemble, et il est encore lui méme,
c'est-a-dire plus délic dans le goit, plus austere dans le grand, plus déchirant
dans la douleur,

(GEORGE SAND, — Jlistvire e ma vic. = Cinquicme partie, NI1,)

I.. NATALE

Presso un villaggio nei dintorni di Varsavia, la vigilia
di Natale. In fondo alla strada, il paese con la swa chicsa,
le abitazioni caralleristiche ¢ qualche mulino a wvenlo, Sul
davanti, a destra, un' osleria campesire con lavole ¢ panche
all'aperto disposte inlorno ad nu padiglione. donde ¢scono
suoni (i istrnmenti villerecci. A simistra, un laghetlo ghiac-
ciato ¢ circondato dabeti, che ollre le rive estreme si disten-
donto in foresta. — Sul lago scivolano palivatori ¢ siitte, — 1
raggi del sole nom lonlano dal tramonto fauno scintillare §
Lhiacei ¢ la neve ¢ avvolgono come d'un maraviglioso incendio
la foresta nereggiante. 4

In compagnia di Elio, Chopin i avanza sulla strada. E
i giovinetlo pallido ¢ biondo, dallo sguardo dolcissimo ¢ in-
tento, che rivela uw’anima delicala ¢ profonda in preda alle
prime indefinite ansic d’amore, ai primi sogni d"arte, alle
prime speranze di gloria, Tulto immerso nella conlemplazione
di gnella natura che ha dischiusa Vanima sua ai palpiti della
rocsia, Chopin procede lemtamente con Elio, I' amico suo pre-
diletto.

ELIO

volgendosi a Chopin e addi-
tandogli 'allegra folla illumi-
pata dal sole che tramonta:

Crepuscolo sereno
di letizia iammante! — Un fiume d'oro
git gitt per 1'aria tersa '
il Natale riversa,
e a noi d'intorno avviva
questa folla giuliva.

m Polonia, nel 1826,

CHOPIN
con mestizia:

Non alla folla io guardo. Vedi come
tutta s’ accende del morente sole
la foresta. Il mio cuore
saluta con la sua lene mestizia
il di che fra i solenni alberi muore.

ELIO
con vivacita, cercando
di distrarre Chopin

Ed io saluto quelle
torme gioconde
di giovinette bionde, amiche mie
pitt dolci che le tue melanconie.

CHOPIN
sorridendo :

Pur dolce amica ¢ questa
melanconia che sempre m’accompagna
per la vasta campagna solitaria
e per l'alta foresta,
allor che si ridesta
con gli augelli dell’aria
¢ quando s'addormenta in grande pace.
Mia fedele seguace,
i ritmi pit soavi mi risveglia
nell’'anima che trema,



X CHOPIN

¢ par che nelle note
teneramente gema, con uguale
dolcezza, questo mio sereno male.

ELIO
abbracciando Chopin, com-
mosso ; poi vincendo  se
stesso per rallegrare I'amico -

Fritz, ti comprendo, ¢ t'amo! — Ma il
giorno € di festa, [Natale
non di sospiri.

Ai pi¢ diamo l'ale
nei rapidi giri,
diamole al cuore. Vieni
a scivolar sul ghiaccio.

Lo trascina vivamente verso il
lago gia tutto rigato dai pattini.

CHOPIN

colpito dai cupi rombi che
salgono dal fondo del lago,
la cul superficie & senza tre-
gua percossa dai patinatori

A solcarlo di candide ferite?
a far che pianga
profondamente?
Ad ogni guizzo di pattini un rombo
sordo lugubre si sente:
li sotto i ghiacci, lamentevolmente,
gemon l'acque prigioniere.
Ondate profonde,
invisibili onde
che battono contro invisibili sponde,
aneliti verso la luce del sole,
sospiri, singulti, parole...
E grida di scherno,
grida d'inferno
del ghiaccio imprigionatore,
che gode che gode di tanto dolore.
I patinaiori, che vauno sempre anmenlando di unmero ¢ di
vivacita. percorrvono il lago in tulle le diresioni: questi alira-
versandolo da nua viva all'altra. soli, impetuosi, dirilli;
guelli ondeggiando ¢ voilcggiando insicme, a coppic o in ca-
tena, Dal pacse ginngono conlinnamente nuovs gruppi di per-
sone ¢d allri ne ¢scono dall’osleria per unirsi alla folla che,
dalle rive del lago, si gode allegro spellacolo. Taluni, calzando
i pallini, si dispongono essi pure a scivolare sul ghiaccio,
ELIO
a Chopin
Tutto per te del tuo dolor si vela,
anche se il ciel s"indora,
anche se piove l'ora
una blanda letizia. Tu del lago
ascolti, o Fritz, soltanto
il recondito pianto,
e non contempli il vago
spettacolo dei mille,

che fra i baci dell'aureo sol morente
sui rapidi pattini guizzano
infaticabilmente.
Guardali, guardali!
I PATINATORL
Guizzi di pattini,
lampi d' argento,
scintillamento
di sol.
Le coppie ondeggiano
con giri snelli,
stormi " augelli
a vol.
Lieve pulviscolo,
nebbie lucenti,
alzano i venti
al ciel.
Nel gaio vortice,
a mille a mille,
sprizza faville
il gel.
La comitiva che ¢ra nell’ osteria si viunisce ai palinators

dando fiato agli istrumenti. Tulli le fauno ressa inlorno grie
dando ¢ danzando.

Pattini e slitte
ratte diritte
in baraonda
folle e gioconda.

Natal, Natal!

Risate ed urla,
motti di burla,
cantici e suoni,
pazzi frastuoni.

Natal, Natal!

1 sole tramonta ¢ la luce vespertina diffonde sul lago
i’ awra di serena meslizia.

Echeggiano solenni § primi rinlocchi dell’ Angelus e all'im-
provviso rickiamo la folla si disperde.

Elio, che si é accompagnalo con un gruppo di giovani ¢
di ragaszse, si avvia con essi verso il pacse, perdendo di
vista Fedevigo che vimane solo presso il lago.

CHOPIN
quando ogni rumore si sara dileguato :
Oh quiete sospirata! — Alfineio posso
abbandonare ai sogni il cuor commosso.

Coll" ultimo tocco soave
dell’'Ave, che implora'
la Mistica Sposa,
un ultimo rosa
le nuvole sfiora.




IL NATALE XI

Gia I'Angelus tace, CHOPIN.
¢ l'onde Mi shorano 1'ali del canto
profonde fra leni notturne fragranze di pianto.
del lago hanno pace. CHOPIN o STELLA
Sorge la luna, contemplando cstatici la luna
PR e . . che si ¢ imalzata sugli alberi
¢ i ritmi erranti nella notte aduna. ¢ risplende ora fulgidissima
o -4 | P CL
La tuna sorge lentamente fra le nubi leggicre, al di la del l el Cl_“-] Cl}c albeggia
pacse ¢ degli alberi. I suoi vagyi, penclrando fra gli abeli, di sogni, un arca
ddmno al lago qualche riflesso dargento, — Viene dall’osleria d'oro \'Cl(f;.{gifl

il suono d'wna cormamusa, che inluona nwna nemia polacca.
Chopin ascolla rapilo.
Oltre il lago argenteo, sul senlicro del bosco, nua fancinlla E il cuore alc;'.,fgia
s‘avanza cantando, E Stella, la giovinclla che Federigo ama .
coll'aurea barca

d'un poctico amore d'adolescenle. .
VErso una reggia

fra 1 sogni ¢ varca.

STELLA. che in ciel s"inarca.
Sola e mesta Reggia custode
vago d'ignoto bene
lungo il lago che la si gode:
terso.

fragranti prode,
gigli ¢ verbene,
aure serene.

Si riflette nel suo grembo
la foresta.

Qualche lembo

e CHOPIN.
pur di cielo
v & sommerso: Da gemme ascose
qualche stella nel cuor profondo
dentro il gelo shocciano rose.
luce e palpita. STELLA.
Sulle prode La luce d'oro
voce alcuna d'un altro mondo
pitt non s'ode. piove su loro.
Nella luna
CHOPIN.

sogna il bosco intento.
Posan anche

I ali stanche STELLA.

dei mulini a vento.

Mondo lontano'!

Sorriso arcano!

Stella si é avvicinala a Chopin, ¢d cgli, ¢he sino allora é CHOPIN
rimasto immobile ad ascoltarla, al cessare del canlo si riscuole é\ugurio certo

¢ le va incomlro con slancio. o -
di fiammeo serto!

CHOPIN. STELLA.

O mia dolce sorella,
o vespertina stella,
fata dell’armonia!

Sacra scintilla
che in te sfavilla!

CHOPIN,

STELLA. Si, trionfare! — Un regno
Tu, Fritz, la poesia che in questa plaga crear, sorella mia,
vaga nell'ora mistica un luminoso impero
entro I'anima accogli d’eterna melodia !
e in melodia la sciogli, Chopin di tanto ¢ degno,
mentre vaniscon tutte nella luna perché dentro il suo cuore

le stelle, ad una ad una. freme inespresso un granritmo d'amore.
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La luna si nasconde diclro l¢ nubi che si sono lenlamente d'amor fraterno'

¢ neel cielo, Ai limili della foresla una schicra di lu-
? ey .
raganli procede verso il pacse per la strada percorsa tu segno eterno

28 da Stella. Frolte di pacsani, che vengono dalle caws- di gibic sante !

} : vicine, si recano al villaggio per partecipare all'albero

¢ alla messa di Nalale. — Chopin ¢ Skella osservano con cnrio- CHOPIN

sila da vaga processione fueenie, Slc“a, St(:“a, non Senli

i canti del Natal? — Sereni varcano

la grand'ombra degli alberi silenti...

VOCI DAL BOSCO.
Escon dal fosco

acre del bosco STELLA

tenui fiammelle, Recan fantasmi lieti

trepide lucciole, di nostra eta novella,

terrene stelle. e si dileguan lenti fra gli abeti.

.L;l\‘Clal-]O l(lC.lll: S'odouno lieti swous di cornamuse ¢ nunove frolle di pacsani
gh alberi quet si avanzano dal bosco cantando, mentre le campane del vil-
della foresta laggio squillano a festa.

B s St Ui'alira brigata. precedula ancli'essa da cormamnse, ¢sce
‘ ‘_c omb ra invase, dail’osteria per andare verso il paese,
¢ In traccla vagano

degli altri abeti CHOPIN,

che per le case volgendosi intorno come estatico:
di mille incanti Natal, semplici cuori,

riscintillanti cornamuse ... Ove siam? — Forse i pastori
s'ergono a festa. I'Angelo guida a salutar Gesu?

Messe di luce

. 3 STELLA.
tra foglie e rami,

secondandolo :
pendono, brillano Si il P R W
lieti richiami SR e ]
di fior, di frutt, CHOPIN.
dorati tutti. a Stella:

. a s < I’ » - ]
Il cuor degli uomini E T Angelo sei tu! .

st;m.co an.ckmt.c Chopin ¢ Stella muovono con gli allri verso il villaggio fe-
avviva ¢ illumina sendosi dolcemente per la mano.



L"APRILE

La villa di Flora presso Pavigi, — A destra, un'antichis-
sima guercia dal trouco colossale ¢ rugoso, tulla verdeggiante
¢ canora. Ai swoi piedi, un sedile civcolare di piclra. Gl
estremsi vami dellalbero si prolendono, a simistra, verso
la villa, che biancheggia nella rosea luce del tramonto. Da un
balcone aperto sul davanti si inlravvede una sala. Una gra-
dinata conduce dal parco alla villa. Nel fondo, i campi ver-
deggnianti cosparsi d alberi fioriti,

Licte grida infantili, poi silenzio.

Salza la tela. — Un gruppo di fanciulli seduli sulla gradi-

nala pende dalle labbra di Elio che narraloro nna leggenda. E

una leggenda polacca, nella quale vibra il ricordo della palria
lomtana ¢ freme sl desiderio della sua redenzione. - Sotto la
quercia Chopin ¢ Flora ascoltano anch'essi le parole di Elio. Cho-
pin é nel picno vigore della giovinezza, al sommo della gloria: ¢
Flora, ardente, vivace, innamorala dei camps ¢ dei fancinlli,
¢ la unova sna mnsa.

ELIO

appoggiato alla balaustrata che
limita la terrazza sopra lo scalone

Le antiche schiere,
senza mai posar,
varcano fiere
la notte polar.

S'alzano squilli
repenti di trombe,
ombre di vessilli
van.

Candide chiome
sugli scudi d'or
lampeggian come
d'argenteo baglior.

Cadono lente
gelide falde,
ma le schiere balde
van.

presso Parige, nel 1837.

Vanno, vanno, vanno
chiusi in un pensier.
Quando giungeranno
i prodi guerrier ?

I FANCIULLI

seguendo attentissimi la narrazione : .

Strana novella
che ci fa sognar!
Dove va quella
schiera secolar?

Quella schiera bianca
di taciti guerrier,
cui mai non stanca
I'eterno sentier?

ELIO,
riprendendo il racconto e accalorandosi:

Sulle sue spalle
non grava l'eta:
per monte ¢ valle
fidente va.

Rullano i tamburi
pei deserti oscuri.
Laurora boreal
si destera?

La schiera fatal
ansiosa rista.
I FANCIULLL
interrompendo ancora il narratore:
Strana novella

che ci fa sognar!

Dove va quella

schiera secolar?
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CHOPIN

che ha seguito la leggenda con commo-
zione sempre maggiore, balza in piedi.
Verso la luce! — Quelli

sono gli antichi eroi della Polonia

che attendon pei fratelli

I'alba felice della liberta.

Sono gli antichi eroi

che impugnano per noi

I'arma vendicatrice !

ELIO
animato dall'impeto stesso
di Chopin, andando a
lui git per Ja scalinata

Si, va, va, schiera divina :
sulla Polonia scendi,
la sveglia, 'accendi,
i figli suoi trascina,
fa d'ogni sasso fionda,
d’ogni fanciulla bionda
un’ eroina !

CITOPIN ed ELIO,

E noi prendete, noi,
schiere d'antichi eroi
risvegliatori !

T irrori il nostro sangue,
o dolcissima terra, e sia lavacro
di guerra, sacro a te!

CHOPIN

dopo una pausa, con
grande scoraggiamento:

Vani sogni!
FLORA

alla melanconica esclamazione
di Chopin, si avvicina a lui ad-
ditandogli la campagna fiorita,

Chi sa? Queste fragranze
di rifiorenti vite
confortan le speranze.
Nella mite
aria € un fervor di pace.
Ogni ramo germoglia
di linfa vivace.
Tutti fioriti e snelli
balzano su dal verde g¢li alberelli.
Di gia qualche corolla
i petali di neve
disperde all'aura lieve,
gia spunta qualche foglia.
Gorgoglia
la fonte canora
dall'alba alla sera,

dal vespro all'aurora.
Cantan tutti gli augelli;
pare che il mondo

dal suo profondo

si rinnovelli.

Dice la primavera

al cuore umano: Spera!

Chopin siede solto la quercia, son lungi da Flora, tullo as-
sorto nel rilmo d'una musica che comincia a camtargli nell'a-
nima.

I FANCIULLI
desiderosi di riprendere il filo della
leggenda, volgendosi ad Elio:
E la tua bianca
schiera di guerrier,
cui mai non stanca
I’ eterno sentier ?

Di la novella,
facci sognar!
Dove va quella
schiera secolar?

ELIO

con subita fantasia, accennando
ai bambini i campi lontani:

Guardate la!

Tra la verde messe
le schiere promesse
spuntano gia.

Lunghe criniere
di cavalli al vento
ondeggian, balenano gli elmi d'argento.

Corriamo sui prati,
fanciulli, con lor,
sui fieni falciati
cosparsi di fior.

Corriam lieto stuolo:
cantando ci addita
di rondini un volo
la strada fiorita.

1 FANCIULLL

Corriam, lieto stuolo
di rondini a volo!

Elio, presi per mano due dei fancinlli, corre via con loro.
Gli altri lo seguono gridando gaiamente, — Federigo, che alle
wlleme parole di Elio ha salito con lento passo la gradinala,
sosta aucora un momento sulla lervazza, poi entra nelia villa.
— Si dilegna Unltima Ince del giorno., — Flora rimane pen-
sosa. — Allo silenzio. — A nu dralto Flora sussulla: dalia

Jurestra della villa escono & primi accordi del nollurno che

Chopin, ispiralo, crea.




L'APRILE XV

FLORA,

Gia nell'anima sua l'anima vibra
di questa dolce sera
primaverile:
Aprile
inonda ogni sua fibra
di melodia leggera.

Nel profumo che esala
la terra rinnovata
egli sente sbocciar lenta la rosa,
chiudersi la mimosa.
Laggiu tra foglie e steli
s'¢ dileguata balenando un’ala.
Degli alberi fiorenti
egli la vita accoglie
ne' soavi concenti
e del cuor melanconico
sopra vi effonde i veli.

Sopragginngono dai campi, vecando fiori, Elio, 1 fanciulli
ed una comitiva di vicini vennli a prewdere § piccoli amici Ji
Flora. Tutli si soffermano presso la ferrazza, ascollando con
relignoso raccoglimento, ¢ al cessare della musica prorompono
fults an fervide acclamaszioni, — Chopin compare pallido ¢ an-
cora vibranle sulla lerrazza.

TUTTL

Gloria, Chopin, a te,
¢ alla tua fronte i fiori che la terra
dal suo grembo disserra!

Elio solleva una bambina, Grazia, che inghirlanda di fiors
la froute di Chopin. Grazia, la predielta di Flora, é wuna po-
vera fancinlla che ella tiene presso di sé qual figlia, una crea-
tura dei campi, dagli occhi di fiordaliso ¢ dalla chioma d'oro.
Eila ¢é per Flora ¢ per Chopin il fiore della vita, il simbolo
dell’amore ¢ dell’arte.

FLORA
sorridendo alla scena gentile:

Mani di bimba,
fiori d'aprile,
pel genio umano
nimbo gentile,

A queslo punto I'amore della palria ¢ della liberta si esprime
nella musica con ritmi gagliavdi, che succedono alla serena
weestizia della prima parle.

Chopin, graziosamente logliendosi la ghirlanda, la porge a
Flora. Entrambi poi baciano § fanciulli accomiatandosi da
loro ¢ dai parenti.

Ma chi si ridesta,
chi rugge,
chi leva la testa con impeto?
La patria, la patria!

Scuota Varsavia
I'ignavia
che l'addormenta:
s'infiammi ancora
alla gesta cruenta!

Avanti, avanti!
Vessilli nei venti,
squilli,
orida di vincenti!

. . . . . . .

La musica vilorna serena come da principio ¢ si apre
ancora alla luce delle cose, alla fragrauza dei fiori,

Pace, serenita,
verde tutto:
soave frutto
di liberta!

Da la natura
messe matura :
auree spighe,
righe
di grappoli d'oro
scintillano gia.

GLI AMICI DI FLORA
allontanandosi:

—~ E un mago
vago
di prodigi.

— Fiore del Nord sbocciato
all'aure di Parigi.

— Candido fiocco
di neve dorato
dal nostro sole.

— Morbido tocco!
— Forza!
—- Dolcezza !
— Mano che vola
ratta e leggiera
. sulla tastiera,
e l'anima carezza e la consola.

Flora rientra nella villa, conducendo seco Grazia, Elio la
scgme. — Chopin rimane solo nel parco,

CHOPIN,
Si, date fiori ed inneggiate a me!
Gli uomini, la natura,
tutto intorno m'arride,

tutto intorno m'acclama,
io sono un re!



XVI CHOPIN

Pure ben altro brama
il cuore insaziato:
salir, salire ancora
come l'aquila a vol,
salir, salire ancora
come ne’ cieli il sol!
Questa ¢ l'aurora ...

O forse gia declina
la mia giornata a sera,
¢ ratta s'avvicina
la tenebra fatal?

O mia Polonia, o miei dolci paesi,
fra brume melanconiche sospesi,
ove mio padre ¢ morto in triste oblio
senza ch'io I'abbia riveduto, ch'io
potessi riudir la cara voce...

Ed ora fra le nevi
lo vigila una croce!

Si abbandona sul sedile di picira. — Flora, affacciandosi
alla balausirata, scorge Chopin in quell’attcggramento doloroso,
discende silenziosa la gradinala, s'avvicina a Ini non vista ¢
gl accarezsa doleemente i capelli.

CHOPIN
quasi trasognato :
Oh dolcezza ...
LLa tua mano mi carezza!
L.a bianca mano attesa
che sulla fronte mia lieve si posa
come foglia di rosa.

FLORA.

E ti conduce dal letargo mesto
al licto sogno, a questo
mistero di profumi.

Sempre piliappassionata, men-
tre il rosignuolo, dal cuore
della quercia antica, intuona il
su0 notturno canto d'amore:

Noi siamo in mezzo ai fiori,
alle gemmate piante,
al canto inebriante
del sacro rosignuolo.

CHOPIN

coll’anima vibrante di quel
canto, alzandosi in piedi:

Canto di rosignuol, vivido trillo,
anima della notte,
zampillo
di luce canora
che dal silenzio irrompe,
le tenebre guidando all’aurora!

Chopin ¢ Flora, vinti dall'infinita dolcezza dell' ora, si ac-
colgono sollo il mistero delle fronde cupe nel lnme della luna.

FLORA

carezzando lievemente la
testa di Federigo, che le
si abbandona sul petto:

Oh la tua bionda testa inanellata,
il tuo cor di fanciullo...
CHOPIN.
che si placa
sfiorato dalle dita
stillanti gemme roride di vita.
FLORA. _
come in sogno:
Si, son la tua fata!

CHOPIN.
Nei sogni invocata!
CHOFIN e FLORA

assorti nella stessa visione:

Sera ineffabile,
canto dei cieli,
che al cuor disveli
I'eterno palpito
dell’universo,
specchio terso
di serenita.

Bel sogno aleggiante
sul mondo;
silenzio profondo:
istante che brilla
nell'eternita.

LLa morte e la vita,
fuggevoli fiamme,
o luce infinita,
vaniscono in te!

CHOPIN ) )
con un subito scatto, scio-
gliendosi dal dolce vincolo:

Luce, splendore
di mille aurore!
Inni giocondi
di tutti i mondi!

FLORA

sempre sognante , uscendo
dall’ ombra della pianta
alla piena luce della luna:

In cielo ondeggia
d'estasi un velo.
L.a terra, nave
di fior, veleggia
pel mar soave.
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L’APRILE

CHOPIN
guardando colpito Flora che
gli appare come trasfigurata :

Chi sei, chi sei, creatura possente,
che tutte nel cuor mi ravvivi
le fiamme gia spente?

FLORA
con soavith di mistero :

lo sono colei che raccoglie,
tra i fior della terra e le foglie,
le fronde ed i fior della vita;
ne intesse leggicre ghirlande
¢ intorno le spande.

Con unoslancio di passione,
avanzandosi  verso di lui:

lo sono colei che ridesta...

CHOPIN.

XVII
FLORA.
al sole, alla luce infinita...
CHOPIN.

che I'anima esalta e conduce
ai regni del canto stellar.

CHOPIN ¢ FLORA

nell'estasi della passione:

O canto stellare
per cieli di luce,
o magico fonte
di magico monte,
o sogno, o delizia
che inizia gli amanti
a coglier I'eterno nei rapidi istantil...

Il vosigunolo gorgheggia. La Ilnua splende con picno ful-

dal sonno, dall'ombra funesta...

—=t
CAS

A=

gore. = Flora ¢ Chopin salgono lemtamente la scalinala.

w
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Neltisola de Maiorca, in una cerlosa abbandonala, dove
Chopin, Elio, Flora ¢ Grazia hanno slabilito la lovo dimora.
Chopin ¢ venulo a chicdere alle aure balsamicke delle Baleari
1t soliicro a: swoi mali. E gravemente eruo di corpo ¢ di
spirilo ; la losse lo formenta ¢ una iris T angosciosa lo pro-
stra, Le frequenti allucinazioni paurose ¢he 1o perseguono
danno alle sue crcazioni nu'impronta lragica in singolare con-
{rasio colla ridente nalura del luogo.

Natura Inssnreggiante, che si rivela pur nella ceriosa di-
rula abilata da Chopin, uel porticalo pittoresco (ntlo pieno di
erbe ¢ di vegelasione rampicante, nell'orto cosparso di palme
e d'aranci in fiore. Il mare azsnrvegyia al di la delle arcale
¢ le ricmpic dedla sua melodia walinlina,

Chopin passcggia inquiclissimo su ¢ gin per il chiosiro che
delimita Uorlo, E pite Iriste del solifo, perehé § suoi compagni
lo hanno momcentancamente lascialo per una gila sul mare.
Usn frate, I'nltimo del convento, lavora la fcrva mormorando
gualcke preghicra, Ginnge di fanto in tanto I'eco d'una canzone.

VOCI LONTANE.

Maiorea, Maiorea,
wola bella,
stella del mare.

La palma snella,
larancio in fiore
balzan dallonde,
¢ il cuor risponde: Amore!

IL FRATE
mormorando le sue preghiese:
« Aperi, domine, os meum :

VOCI LONTANE.

1l rebozillo
ad ogni bella ondeggia
stiorandole la .\‘/‘(1//(?.
La pupilla dardeggra.

IL FRATE.

« Munda quoque cor meum »

111

TEMPESTA

a Maiorca, nel 1839.

CHOPIN
avvicinandosi al frate:
Pregate lavorando?

IL FRATE
sostando:
LLa mia vanga
conviene che le zolle aride infranga,
ma lo spirito vuole
luce d’ eterno sole.

VOCI LONTANE.
Un giovine gaglardo
passa ¢ lo tocca il darde
che la fanciulla scocca dallo sguardo.

CHOPIN.

Voi sulla terra, o frate,
serenamente andate,
simile al pellegrino
fidente nella meta,
sicuro del cammino.
lo sono stanco.

1L FRATE.

Ebbene,
fratel, pregate meco.
Cantiamo il mattutino.
¢« Ave Maria, gratia plena! s

CHOPIN

ripete gm;i meccanicamente le
parole del frate, poi si riprende.

« Ave Maria! »
No, no, lasciate: un’ eco
pallido sono, manco



LA TEMPESTA XIX

di cio che meglio vale,
la fede, I'ardore immortale.
Ahime che tutto muore
qua dentro!
Si tocea il cuore.
IL FRATE
sorpreso, vimproverandolo condoleerza:
Che dite, fratel mio?
Voi cui ravviva il genio creatore
di bellezze che sono
un glorioso dono
del cielo, un raggio stesso
rapito al trono fulgido di Dio!

CHOPIN
tocco dalla bonta del frate:

o sono oppresso da un'angoscia muta,
e sciogliersi nel canto
d'armonioso pianto
alla tristezza mia non ¢ concesso,
come un tempo soleva.

E a nulla vale,
frate, per il mio male
questa terra d’incanto,
questo eterno sorriso
di paradiso.

Da Parigi volava il mio pensiero
sempre sempre a quest’isola bella
come a remota stella affascinante,
meta dei sogni miei.

Ed ecco ora vorrei
a Parigi tornare,
rituffarmi in quel mare
d'ebbrezze e di trionfi!

1L FRATE.

Tornerete. Vedete :
I'anima vostra ¢ come
il ciel, perpetua vece
di nubi e di seren. Poc’anzi intatto
sorrideva l'azzurro, ¢ gia scompare
fra le nebbie che salgono dal mare.

I ciclo dapprima screno si é venulo a poco a poco offuscando,
Chopin osscrva le nubi tempestose che s"accavallano in allo,
menire Uaria dinlorno s"abbuia ; poi, scmpre pin agitalo, ri-
prende @ camminare. D'un trallo st ferma, allerrilo da nua
lugubre visione,

CHOPIN.

E quei frat, quei frati
sempre davanti agli occhi!

1L FRATE

meravigliato abbandona il la-
voro ed uscendo dall'orto si
avvicina vivamente a Chopin,

Quali frati?
CHOPIN

descrivendo con terrore la vie
sione che gli risorge dinanzi

Ombre di morti frati,
che ieri ad alta notte
procedevano a frotte
lunghe, silenti, sotto i porticati:
ombre di morti frati.

Shilavan lente al lume della luna,
al ritmo della fonte, ¢ ad una ad una
alzavan verso me la bianca fronte:
poi vanivano lente nella luna.

Resta immolile con losguardo
fisso sulle ultime arcate del chio-
stro, come rivedesse ancora la
tetra processione delle ombre.

IL FRATE
con affettuoso compatimento :
Allucinazione ...
Sentite ! Tuona.

Labufera si avanza; il inono rumorcggia. I frate s'affaccia

al muricciuolo sul mare.

CHOPIN.
Grosse gocce cadono.

IL FRATE.

L'onda
sugli scogli rimbomba.
CHOPIN

preso da un subito terrore per
a sorte dei suoi compagni:

I£ la barca non torna!
IL FRATE
tentando di calmarlo:
L.a barca ¢ salda,
cagliardi 1 rematori: non temete.
Sogliono costeggiare per la pesca
e non lungi di qui gittan la rete:
e appena |'onda cresca
saffrettano alla sponda.
Lampi ¢ (uoni,
CHOPIN
aflacciandosi anch'egli sul mare :
I'ure questa burrasca m’impaura.
I aria ¢ sempre pit scura,
e il mare ingrossa.



XX CHOPIN

Fra i lampi ¢ § luoni, nell’ imperversare del vento, nel fra- vedete ? accorron tutti
ore dell’onde, & gono d alio wiio ¢ slorazions d. .. . . e - -
; “:”r 'l“l. sde, sinugono di trallo in tratlo I¢ implorazions delle e gia lottano lmpa\'ldl coi flutti.
3 Venite !
1. FRATE Cerca di rianimarlo ¢ di
n . condurlo verso la riva,
Echeggian le campane
delle chiese lontane. ik _ : )
Rientea nell'orto, raccoglie tenta di sollevarsi, fa alcuni
la vanga, si fa devora. passi, ma ricade spossato,
mente il segno della croce SR
e si allontapa pregando. Ahimé, non posso!
« Ave maris Stella! » IL FRATE
M . ‘.
Distorna la procella. TR LR
Le onde rombano sugli scogli af piedi della certosa, N ciclo :,':: :h“:“sih;:i: :{:l "m.‘:tmﬁ;
plumbeo ¢ solcalo da subiti bagliori, che illnminano sinisira- ripete le vicende a Chopin, che
wienle le tragiche lonlananze del mare, lo ascolta in una affannosa alter-
nativa di terrore ¢ di speranza.
CHOPIN .
esaltato, ripensando s Flo- Le barche spingono
7 ) fa ¢ ai swoi compagni: nel mar frenetico.
Oh lugubri fantasmi, L'onde le investono:
oh scena di terrore! abissi s'aprono.
lo li vedo errare paurosamente PR NN IS Vst
per la gran piaggia fremente di mare.
L’acqua dirotta li sferza col vento _La barca naufraga
e con la grandine. S aggira in vortice,
s'erge sui culmini
LI MReRe: bianchi e precipita.
La folgore, la folgore! A Y N
Sono colpiti . -
: o l, s Ecco, librandosi
mcenert

d'un’onda al vertice,
un’ altra lancia

dei remi all'impeto

~ fiera si lancia.
l‘)‘;"':):iu;iﬁ‘;'::g 11 ﬂuttq r?l)l('lo

la caccia indietro

nel mare tetro.
Fanno gl'intrepidi
sforzi supremi,
forzano 1 remi.

I.'onda furente li investe con rabbia:
riverse sul lido le teste,
sparpagliano le chiome nella sabbia.

E sono morto anch’io!
Gocee grosse, gelide, mortali,
piombano in ritmo sul petto mio
¢ sulla faccia.
Spalancate le braccia, il mio cadavere

galleggia lento a fior dell'onde e va O AL R
per 1" eternita ! Lo spazio varca
Cade semisvenuto. 1" eroica barca
L uragano imperversa, Salgono dalla riva grida di soce AR S R IS
corso, Le campane squillano continuamenie, Pescalori ¢ doune b . l
traversano il chiostro corvendo verso il mare ¢ invocando ainto, Le l’c'l(‘ZClil tendono
Viene cogli altri anche 3l Frafe, ¢, vedendo Chopin affranto, tutti ... Li salvano.
gl s3 accosla amorosamente per conforlario, Urlo di gioia
CHOPIN vien dalla riva.
o aprendo gli occhi: Gia danno alcuni
Son morti? 7
mano alle funi...
1L FRATE S e B
additando la gente che .
corre verso il mare: La barca arriva!
\{ H P Teraine
'\09 li salvera la V crgine. Chopin balza in picdi. Il frale gli muove inconiro con ef-

Accorron da ogni parte sulla riva; Jusione. La fempesta a poco a poco si placa.
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LA TEMPESTA XXI

IL FRATE

a Chopin:
Perché tremate ancora’?
Coraggio, amico!

CHOPIN.
Ahime!

IL FRATE
volgendo lo sguardo verso
I"ingresso del chiostro ¢ scor-

endo Flora che seguita da
ilio ¢ dalla folla siavanza:

Su su, guardate! Eccola! Viene.

CHOPIN

st slancia incontro a Flora, che
entra pallidissima e lo abbrac-
cia con profonda commorzione,

Flora!

I'oi fissandola in viso e veden-
done tutta la muta costernazione:

Ma tu piangi. Perché?
Perche ti solcano
il volto lente lagrime?

Flora tace desolata, ¢, guasi per rispondere alla domanda
di Federigo, sale nel silenzio usn murmnre come di preghicra.

Una schicra di pescalori reca in mesto corteo la spoglia di
Grazia. Brouzei ¢ nerboruli, nel pitloresco costume dell'isola,
essi portano la fanciulla sopra una specic di barclla formala
di reti ¢ d'alighe stillanti,

1 PESCATORI.

Dormi in pace,
dolce vittima,
ch’ hai placato
il mare.
Di fugace
onda marittima
il o fato
pare.
Rosei raggi
pur la sfiorano
pochi istanti,
e poi
nei miraggi
che la indorano
fugge avanti
a noi.

I pescators depougono la barella nel chiostro, menire Elio
¢ le donne colgono fiori nell'orlo ¢ ne adornano il corpo delia
nanfraga,

Flora ¢ Chopin, angosciali, si chinano sulei comlemplandola
con amore incflabile.

FLORA,

Grazia, mia dolce bimba adorata!
Sei morta, fiore della mia vita.

CHOPIN.
Luce dell’anima, sei dileguata!
L'ombra ci avvolge, cupa, infinita.
FLORA.
Duolo ineffabile! — Tace la fonte
che viva ¢ garrula fluia dal monte.
CHOPIN,
Col dolce murmure la melodia
fugge, il silenzio sul cuorc piomba.
FLORA e CHOPIN,
L.a notte scende su noi, la via
breve si oscura, la morte romba.
I PESCATORI ¢ le DONNE,

Grazia ¢ un giglio
su giaciglio
d’alighe stillanti,

una rosa
che riposa
qui fra i diamanti.

ELIO, il FRATE ¢ i PESCATORL
Non par morta:
tutta assorta
in un sogno grave,
par che esali

pei mortali
dalle labbra un’ave.

TUTTL
Ave! Tra i santi
canti squillanti,
tra i fior, tra i palpiti
d’ali immortali,
o Grazia, sali!

La tempesta & cessala del tullo : sul mare il ciclo plumbeo

si colora dell'arcobaleno.

Il frate beuedice la salma, mentre © pescatori ¢ le doune

e si inginocchiano inlorno.




IV.

D’AUTUNNO

A Parigi, in casa di Chopin, — Nella camera da Icllo,
or'egli giace ammalatlo ¢ presso a movive, le fencbre nolturne
loltano col ficvole Tume d'una lampada ¢ colla grigia luce del-
Falba che fillra appena dalle persiane ancora servale. Chopin
¢ adagiato su una polirona presso la finestra: gli occhi ar-
denli animano il swo vollo cereo, incornicialo dai capelli
biondi ¢ ondulali. La vila fugge rapida dal corpo, ma lo spi-
rilo MENICO I ancora.,

Elio assiste fraternamente I'amico moriboundo.

CHOPIN
sentendo di lontano i rintoc-
chi dell’Avemaria del mattino

Tocco di lenta campana:

un’Ave lontana, lontana.

D’onde mai viene quest'Ave

soave Y

Dalla terra diletta

ove la tomba di mio padre aspetta?

Dalla Polonia mia santa, che arrise

al mio fervido cuore

nel fiorire novello

co’ suoi ghiacci iridati,

con le sue melodie, col primo amore?
Con grande scoraggiamento

Sogno! Tempi passati

per sempre. Era pur bello

vivere! — O Floral... E tu? — Chicidivise?

Come tutto nel mondo si dilegua!

Un'onda dopo l'altra senza tregua

fra le tempeste e nel breve sereno!

Cullato ancora dalla dol-
cezza dell’Ave mattutina:

Suona campana
lontana e lenta:
con il tuo ritmo grave m'addormenta
I'anima stanca.

a Parigi, nel 1849.

Cadete, o foglie
d’autunno, muta
pioggia dolente.

O primo raggio
di sol nascente,
la fronte sfiorami.

Non ci vedremo pil...
Fritz ti saluta!
ELIO
chinandosi affettuosamente su lui:
Mio Fritz, che sogni tu?
Ancor tu rivedrai
mille aurore novelle
¢ bei tramonti € notti
scintillanti di stelle.
CHOPIN
sempre abbattuto :
No, no.

ELIO ]
insistendo, con intenzione :

E rivedrai
la nostra terra che sospiri tanto
e la tua Stella,
la tua fida sorella.

CHOPIN

come tocco da una magica
scintilla, stringendo con su-
bita energia le mani di Elio:

Oh potessi! — Fra tutti i miei ricordi
¢ il pitt tenero e puro, il pin fragrante
d'immortal giovinezza.

Quel nome mi carezza

come raggio d'aurora

e suscita nel cuor divint accordi
d'amore ¢ di speranza come allora.



D'AUTUNNO XTI

ELIO
con dolcezza, rievocando
Ti rammenti? — Scorrea la nostra vita
sul mar della speranza
come nave fiorita.
CHOPIN

abbandonandosi tutto
all' onda dei ricordi

Oh divina esultanza! — Ella venia,

la fanciulla adorata,
sulle rive del lago in prima sera,
da quel susurro vago delle fronde
al vento, sulle sponde, accarezzata.
Di baleni splendea luce vermiglia
sui ghiacci, ed ella udia
la trepida preghiera,
I"’Angelus lento che pel ciel salia.
Reclinava le ciglia
adorando Maria.

ELIO,

I 1 grandi mulini silenti
ripiegavano l'ali ¢bbre di venti...

CHOPIN,

baciati dalla luna
in un blando sopor...

ELIO,

mentre venian le stelle, ad una ad una.
CHOPIN,

Dal suo labbro fluia la voce d'or...

ELIO

volgendosi verso la porta con
mossa repenting, esclama con forza:

Fritz, o mio Fritz, ascolta!
Stella per te ricanta un‘altra volta!
Dal i dentro si ode la voce di Stella, che infuona la can-
zone del primo episodio.
STELLA.

Sola e mesta
vago
lungo il lago
terso.
Si riflette nel suo grembo
la foresta.
Qualche lembo
pur di cielo
v' ¢ sommerso ;
qualche stella
dentro il gelo
luce e palpita.

Sulle prode
voce alcuna
pitt non s'ode,
Nella luna
sogna il bosco intento.
Posan anche
I'ali stanche
dei mulini a vento.
Alle nllime nole la porla si dischinde, ¢ Stella, affacciandos
alla sogha, uel cerchio di Ince emanalo dalla lampada, vi ap-

pare come una visione. Chopin, che ha seymito estalico ol
canlo, sorge ora i picdi.

CHOPIN,

Stella, sorella... Un angelo’... Sei tu?..
L.a vita che ritorna, la mia musa,
la giovinezza eterna?

STELLA
sempre immobile sulla soglia
lo sono Stella
che viene a te tutta fragrante ancora
della terra paterna e tutta chiusa
nei sogni dell’aurora.
CHOPIN

Sei tu, sei tu! Risento

I'aura del caro tempo giovanile.

Gli stessi ancor noi siamo;

I'anima nostra torna al suo gentile
nido onde erro lontano.

Siam fratello ¢ sorella: camminiamo
fra i bagliori del sogno, per la mano.....

Prende la mano di Siella che gli é andala inconlro lencra-
wmente, fa qualche passo con lei, poi ricade sfinilo.

Con voce semispenta :

Qui venite, diletti, qui vicino
al vostro Iritz che muore.

Chiudetelo nel sogno pit divino,
in un cerchio d’amore.

Federigo accenna ad Elio un cofancilo sopra una tavola
vicina. Elio gliclo porge. Chopin o apre ¢ locca religiosa-
weenle la lerra che esso conlicne.

CHOPIN,

E questa una reliquia della cara
patria, che sempre mi segui, che deve
posar sulla mia bara.

Questa zolla di terra il padre mio
me la di¢ nell’addio.
Stella, con le tue mani, io ti scongiuro
di posarmela accanto.
STELLA
gravemente, CoOmmossa:

lo te lo giuro!



NIV CHOPIN

CHOPIN

con grande serenitd, mentre Stella

ed Elio frenano a stento i singulti

Voi piangete? Perché? — Lieve com’ala
di candido alcione
il sogno della vita si dilegua.
Perché questi singulti?
lo sono un fior ch’ esala
la fragranza suprema,
che sullo stelo trema,
vi si reclina ¢ muore.

Petali al vento fra la brina e il sole!
Quanta pace,
quanta luce ho nell’'anima!
Chi mi chiama? Son voci
remote di cielo.
Lccomi, salgo. To varco
la soglia del mistero
solenne, fatale.

Balena l'arco dell’ eterno vero:
splende per me l'aurora immortale.
Cade riverso sulla poltrona, indicando la finesira ancora
clinsa, per chicdere avia che si sente mancare, Elio spalanca

la wvelrala ¢ Ie persiane. Il sole wascenle avviva la slanza
della sua fivmma giocouda.

ELIO

inchriato dal repentino fulgore che
circonda Chopin e sembra trasu-
manarlo in un’apotecsi di luce:

Luce, si, luce! E vinta 'ombra
del tempo. 11 sole perenne splende
su l'arte grande, Chopin, su te!

STELLA.
Luce di secoli su te discende:
miriadi d'anime non ancor nate
nel sole esultano, t'acclaman re!
Chopin presso all'ullimo istanle, colle pupille ¢ coll’aninta
picne di sole, senle come in sogmo le voci di Elio ¢ di Stdlla

riccheggiale da cori nuisteriosi, che gli si aveicinano sempredi
pin in una glovia di suoni ¢ di luce.

———— e mm—
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ARO[ IRIINT O

IL NATALE.

Presso un villaggio nei dintorni di Varsavia, la vigilia di Natale. — In fondo alla strada si scorge il paese con la
sua chiesa, le abitazioni caratteristiche e qualche mulino a vento. Sul davanti, a destra, un'osteria campestre, donde
escono suoni di istrumenti villerecci. A sinistra un laghetto ghiacciato e circondato d’ abeti che oltre le rive estreme si
distendono in foresta. — Sul lago scivolano patinatori e slitte.
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(1) Gran fantasia su Mclodie Polacche . op.13.

Tutti i diritti di esecuzione, rappresentazione, riproduzione traduzione e trascrizione sono riservasi.

Proprieta E.SONZOGNO.MILANO .
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